Au centre du plateau : un personnage. Un peu voûté, précis et distrait, vaincu par le monde et le méprisant, hardi et timide, s’empêtrant dans son discours et jouant avec les mots en acrobate et poète, ce personnage cultive l’insensé, le déraisonnable, le paradoxe.
Il a le génie de l’absurde et une langue presque classique. A coups de petits contes et d’histoires, la vie se constitue.